Артем Александрович Равинский
Москва • 38 лет • психолог • Максим Матвеев
[indent]"Давайте не будем об этом..." - слышишь ты чаще всего от пациентов. Ты - мастер неудобных вопросов. Ты гуру неудобных ситуаций. Ты сам - неудобная ситуация. Без тебя всем стало бы легче. "Тема, прошу тебя, уйди!" - слышишь ты чаще всего от коллег. Пока что-то не ломается. Ты, твой коллега или тот, на кого направлено твое внимание. Чаще последнее. Хорошо, что ты не успеваешь уйти, ты любишь смотреть на лица окружающих, когда ты прав. А ты слишком часто прав. Это не добавляет любви окружающим к тебе. А оно тебе надо? "Сколько же в Вас ненависти к самому себе, Артем Александрович..." - как-то сказал заведующий отделением, ставя под сомнение твою работоспособнсть. Это было нечестно - направить психиатра на переаттестацию... Ты взломал эту аспирантку за пол часа. Теряешь хватку.
Ты неприятный, ты скользкий, ты двуличный. Тебе не верят свои и ненавидят чужие. Ты закрытый, жестокий, хладнокровный. Твоих пациентов становится жаль, но лечение всегда болезненно... Значит помогает. Всегда ли ты таким был? Едва ли...
Все началось пять лет назад. Или три года? Нет, кажется, все-таки пять лет... Хотя, давайте начнем пораньше.
80-е годы, Москва... Квартира на Смоленской. Летний день солнечными лучами заливает комнату через открытое окно. На подоконнике стоит проигрыватель. Самая популярная на тот момент музыка. Иностранные пластинки, привезенные отцом из командировки в Штаты. Ты рос на хорошей музыке, твой отец постарался. Большего всего твой отец любил музыку и приучал тебя к отличному вкусу. Ты помнишь мать? Нет, она умерла, когда ты родился... Зато отца ты помнишь прекрасно. И свою мачеху. Ты никогда не злился на отца за выбор. Ты любил его жену как родную мать, ведь своей ты не знал... То время, время твоего детства, всегда звучит в твоей голове музыкой, привезенной из заграницы на виниловых пластинках, залито солнечным светом. В твоей комнате пахнет летом, свежим воздухом, палиролью, которой твоя бабушка протирала мебель. Это твое последнее лето перед школой. Ты рассматриваешь свой школьный ранец, так же привезенный из Америки. Причина, по которой тебя будет ненавидеть весь твой класс. Первое столкновение с завистью окружающих. Еще до того, как они поймут, что учеба дается тебе легко, что ты лишен стремления кому-то и что-то доказывать. До того, как они впервые побывают у вас дома, а твой отец скажет, что твои школьные друзья тебе не товарищи. До того, как твой характер станет меняться, привыкая к тому, что ты не обычный случай...
Пока ты радуешься новому, своему первому ранцу, скорой школе, хорошей музыке, тому, что мачеха приготовила пирожки и сейчас войдет в твою комнату с тарелкой...
1999 год, Москва, Первый Медицинский Университет им. Сеченова...
Она пытается сосредоточиться. Ты видишь, как она нервничает. Не поступит. Или поступит. Ваши вступительные экзамены, твоя первая девушка и мечты о будущем.
Вчера был последний разговор с отцом. До последнего не мог смириться, что Международным отношениям ты предпочел Первый Медицинский Университет... Решил пойти по его стопам.
- Ты хоть подумал о своем будущем? Будешь пациентов в поликлиниках принимать до конца своей жизни?
Посмотри на меня, сынок! В этой стране медицины больше нет...
Да, слышать подобное от профессора кафедры, от без пяти минут доктора наук, от ученого, который ездил на международные конференции тогда, когда на стране был железный занавес... Слышать это было тяжело. Времена перестройки полностью уничтожили веру твоего отца в светлое будущее. Ты выбрал не тот момент его жизни, что бы копировать его взгляд на жизнь... Ты хотел заниматься медициной, ты хотел помогать людям! Стоило ли говорить, что всю свою жизнь ты поступал не подумав? Стоило ли говорить, что Артем Александрович отличался чрезвычайно опрометчивыми поступками всю свою юность? Все прекрасно понимали, что, будучи умным и развитым в интеллектуальном плане человеком, ты был напрочь лишен определенных качеств, таких как предусмотрительность, осторожность, субординация и некоторая мудрость... Вследствие чего, говоря простым языком, ты не умел заткнуться вовремя! Некоторые приятели твоего отца полагали, что острый на язык и полностью лишенный каких-либо границ, парень был бы как раз прекрасным студентом факультета журналистики, было в тебе что-то провокационное для окружающих... Ты был напрочь лишен всякой дипломатической жилки, но зато так же полностью лишен и чувства самосохранения...
2006 год. Москва.
Пожалуй, мало дат можно назвать в твоей жизни, которые были бы столь же важны для тебя, как этот год, полностью перевернувший весь твой мир и всю твою жизнь... Тебе двадцать четыре года. Совсем еще мальчишка... Студент медицинского университета, выбравший кафедру клинической психиатрии. Интерн в Первой Психиатрической. Вся жизнь впереди, первые научные работы... Кажется, что медицина только-только начала вставать с колен. В этот год в твоей жизни появляется новый человек. Самый главный человек в твоей еще недолгой жизни. Единственный человек, любовь к которому будет безоговорочна и неоспорима. Вы с женой назвали сына Никитой. Лупоглазый пацан, который так похож на твою жену. Казалось, что твоя жизнь изменится. Но почему-то не изменилась. Как ты ни старался разорваться между работой и семьей, у тебя этого не выходило. Семья всегда оставалась на втором плане. Все привыкли к тому, что в вашем доме твоя работа - самое важное. Твоя жена - талантливый юрист. Она злится на тебя, но молчит. Ты знаешь, что это опасно... Ты знаешь, что скоро эту плотину внешнего спокойствия снесет, и в этом потопе будут напрочь уничтожены ваши отношения. Она злится, срываясь на сыне. Ее бесит то, что он похож на тебя, сильнее, чем она бы хотела. Вы долго продержались... Пожалуй, слишком долго. Ты промучил ее семь долгих лет... Намеренно, ощущая, как уничтожаешь в ней все самое светлое. Как постепенно она превращается в стерву, загнанная твоим равнодушием и скрытым садизмом. Ты умеешь бить на самое больное. Твоя профессия позволяет тебе ранить куда сильнее. Четкий острый прокол пузыря надежды, что бы окатить ледяным равнодушием. Тебе нравится над ней издеваться? Ты не знаешь... Ты допускаешь это зло для ощущения мнимой стабильности в твоей жизни. Вы мучаете друг друга, усердно убеждая себя в том, что так надо. Живете в мире собственных иллюзий об идеальном браке.
Когда ей это надоело? В 2013м... Она подала на развод. Тяжело объяснить семилетнему ребенку, почему отец собрал вещи и уехал жить к деду. Тяжело объяснить ему, почему мама резко сменила свой имидж, а в их дом стали приходить незнакомые мужчины. Признайся, ведь ты даже не ревновал ее, слушая от ребенка, что у нее кто-то появился? Нет, ты ревновал своего сына... Вот, кто на самом деле заслуживал всех твоих эмоций и чувств, если ты вообще был на них когда-нибудь способен.
Ты публикуешься, ты занимаешься научной работой. Но все меньше и меньше ты видишь в этом какой-либо смысл. "Артем, что с тобой происходит?" - отец по-прежнему задает неправильные вопросы. Если бы ты знал... Но нет, весь ужас в том, что ты знаешь. Ты все прекрасно о себе понимаешь. Ты просто не любишь никого в этом мире. Тебе просто скучно и тебе просто надоело жить, наполняя свою жизнь видимостью какого-то смысла...
Обнаружить отклонение всегда тяжело. Обнаружить его у себя практически невозможно. Тебе тридцать четыре. Сидя в своем кабинете ты ловишь себя на мысли о том, что готов открыть окно и выйти навстречу гравитации. Пятый этаж советской постройки, высокие потолки. Сразу и насмерть. В какой-то момент ты слишком сильно ощущаешь практически физическую потребность в этом действии. Пока не начинаешь действовать по давно заученной траектории. Успокоить пациента, спросить его... Разговаривать, распутывая этот клубок снова и снова, терпеливо, по ниточке, что бы добраться до самой сути... Проблема в отсутствии трезвого взгляда на ситуацию. Как же сильно ты себя ненавидишь, что дошел до подобного? Как пуста и скучна твоя жизнь?
Заявление об уходе на стол. Не сказать, что бы кто-то расстроился. Ты никогда не был любимцем коллег. А уж после твоего развода тебя стали откровенно ненавидеть. Хватит, наигрался. Тебе надоело все... Эти стены, эти пациенты, их бесконечные родственники, эти никому ненужные труды... Тебе до смерти надоел этот халат. Сжигаешь его на даче как только забираешь свою трудовую книжку. Ты счастлив? Если ты способен на такие чувства, то да... Впервые за много лет ты действительно счастлив. Потому что свободен. Тебе тридцать четыре, ты безработный психиатр и тебе плевать на то, что будет завтра... Постепенно, все как-то образуется.
И ведь образовалось... Ты на плаву... Гады и сволочи всегда живучи... Устроив себе на пол года отпуск, ты решил уйти в частную практику. Денег больше, ответственности меньше... Твой отец не одобрил. "Станешь еще одним шарлатаном?" Да, черт возьми! Почему бы и нет? Ты слишком неприятен, тебе доставляет удовольствие видеть чужие эмоции, ты энергетический вампир? Лучше никогда не станет, если не пройти через боль. Само никогда и ничего не исправится, если ничего не делать. Страдания ведут к освобождению - вот он принцип твоей работы. И он слишком многим не нравится. Ну да и плевать...
Из фактов:
- Курение, первая стадия алкоголизма
- посещение бассейна и бег по утрам
- Живет с отцом и котом. Каждые выходные проводит с сыном.
- Не смотря ни на что, манеры и воспитание - святое
- Проблема этого человек а в том, что он все понимает и осознает.
- Лишен таких понятий как стыд, совесть, рефлексия. Трезво оценивает собственное поведение и действия.
- Не смотря на то, что собственную семью не сохранил, имеет главный принцип, что семья - это святое. Относится и к работе, и к личной жизни.
- Профессионально заставляет людей взглянуть в лицо своим проблемам.
